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Quand les relations deviennent formes
Entretien avec Pierre Hebbeiinck
par Richard Scoffier, le 6 janvier 2022

A Liège, au-dessus d'un rond-point et d'un grand axe 
routier, je m'engage sous un ciel gris dans une longue 
rue où d'anciens pavillons d'ouvriers s'alignent à 
perte de vue. C'est là, en réunissant trois construc­
tions en briques acquises au fil du temps, que Pierre 
Hebbeiinck a installé son agence et sa maison d'édi­
tion. La grande cuisine-réfectoire qui s'ouvre sur 
une cour pavée de plaques d'acier Corten donne le 
« la » de l'ambiance familiale qui règne ici. Autour 
d'elle viennent se disposer les différents espaces de 
réunions et de travail : en sous-sol, les archives et la 
matériauthèque; au rez-de-chaussée, les bureaux, la 
salle de réunion, la réserve de la maison d'édition et 
l'atelier maquette. Tandis qu'à l'étage, les anciennes 
chambres sont désormais occupées par les colla­
borateurs qui, au téléphone et devant leur écran, 
s'affairent parmi les livres, ouverts sur les tables ou 
méthodiquement rangés sur des murs d'étagères...

D'A : POUVEZ-VOUS REVENIR SUR VOTRE PARCOURS?

Je suis issu de la petite bourgeoisie de la couronne 
bruxelloise, une région riche qui se trouvait à cette 
époque dans une conjoncture très favorable. La 
société des années 1950-1960 était plongée dans 
une sorte d’adolescence. Tout semblait possible, la 
guerre était derrière nous et nous oubliions les mal­
heurs comme les réalités du monde... 
j’ai vécu une enfance heureuse dans un contexte 
d’incroyable liberté. Et j’ai eu la chance de faire des 
études secondaires dans une institution catholique 
très ouverte sur le monde qui mettait à la dispo­
sition des élèves les moyens de se développer sans 
contrainte.
J’étais un premier de la classe mais, après le bac, je 
nai pas voulu suivre immédiatement une forma­
tion universitaire. J’ai préféré m’engager dans la vie 
active pour trouver une indépendance financière et 
prendre un peu de recul, notamment par rapport à 
mes parents...

D'A : POURQUOI CES HÉSITATIONS?

J avais très peur de monter dans un train et de me 
tromper de destination. Je m’intéressais à mille 
choses : l’astrophysique, le droit, la médecine, 

la psychologie. Tout ce qui était du 
science, du social et de la technique... 

J ai cherché du travail et j’ai trouvé à Liège un poste 
de publiciste dans une entreprise qui fabriquait des 
Pompes à chaleur. Puis j’ai été apprenti boulanger, 
^des amis de Bruxelles sont venus me rejoindre 
et nous avons fondé une communauté, comme 
cela se faisait à l’époque quand on voulait vivre

ta sociologie, 
domaine de L

autrement. Un milieu qui favorisait les rencontres, 
comme celle de Henk De Smet qui fondera plus 
tard l’agence De Smet Vermeulen à Gand. Il était 
un peu plus âgé que moi et il suivait des études 
d’architecture. En discutant avec lui j’ai entrevu le 
potentiel de cette discipline. J’ai compris en m’enga­
geant dans cette voie que je pouvais soigner les gens 
en m’occupant de leur espace vital et être en prise 
avec les problèmes sociaux, tout en restant attentif 
aux dernières innovations techniques...

D'A : DANS QUELLE ÉCOLE ÊTES-VOUS ALLÉ ?

En Belgique, avant que tout ne soit nivelé par le 
système universitaire, les écoles architecture étaient 
soit liées aux villes - comme les instituts supérieurs 
d’architecture Victor-Horta à Bruxelles et Lambert- 
Lombard à Liège -, soit liées directement à l’État, 
soit des écoles libres, la plupart d’obédience catho­
lique comme Saint-Luc...
Voulant rester à Liège pour des raisons personnelles, 
je me suis inscrit à Saint-Luc. Où j’ai rapidement 
acquis les outils nécessaires pour dessiner un projet. 
Un enseignement axé sur la question de la forme 
architecturale, qui considérait le programme et le 
contenu comme subsidiaires... Mais après mon pas­
sage dans la vie active, j’étais mal à l’aise avec mes 
camarades qui sortaient du lycée et vivaient tou­
jours chez leurs parents. Une situation qui au bout 
de deux ans s’est révélée intenable et m’a incité à 
changer d’établissement.
Je suis donc allé à Lambert-Lombard, une école 
moins élitiste, plus technique et plus en prise avec le 
monde réel. Changement total d’ambiance : le tiers 
de la population étudiante était d’origine maghré­
bine ou portugaise et devait souvent travailler après 
les cours pour financer ses études, malgré des frais 
de scolarité assez bas. Ce qui n’excluait pas un très 
grand engagement dans l’apprentissage de l’archi­
tecture. Là, je me suis senti totalement en phase 
avec cette vive volonté de s’instruire. Très différente 
de celle que j’avais rencontrée à l’école catholique, 
une école d’excellence où les étudiants, qui étaient 
recrutés dans des lycées très élitistes, savaient déjà 
tout avant même de commencer...

« J’ai compris 

en m’engageant 

dans cette voie 

que je pouvais 

soigner les gens 

en m’occupant de 

leur espace vital 

et être en prise 

avec les problèmes 

sociaux »

D'A : ET QU'AVEZ-VOUS APPRIS DANS CE NOUVEL ÉTABLISSEMENT?

J’ai appris à réfléchir avant de parler, à travailler 
en commun. Un de nos professeurs, G. Ciplet - je 
tiens à citer son nom -, considérait la salle de TD 
comme un atelier de travail collectif où chacun se 
rendait entre les cours pour poursuivre ses projets. 
Mais il avait surtout posé un cadre réglementaire
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:ontre : le long volume 
ic du musée d'Art 
derne et contemporain 
VCS) vient s'insinuer 
1994 dans le Grand- 
nu, une cité industrielle 
classique conçue en 1831 
Bruno Renard, un élève 
Iharles Percier.

ontre : l'Espace des 
de Chalon-sur-Saône 
en 2018 (avec Heleen 
et Mathieu Berthelot). 

cienne Maison de la 
jre brutaliste réalisée par 
iel Petit en 1971 retrouve 
aura et gagne surtout 
apport direct avec sol. 
ade parking du rez-de- 
issée est retiré et la dalle 
iremier étage découpée 
scie pour mieux ouvrir 
and hall sur la ville.

qui permettait les confrontations et les échanges 
entre des étudiants venant de milieux sociaux et 
culturels très différents. Des liens très forts se sont 
ainsi tissés entre nous. Quand je partais en vacances, 
je prenais ma Dyane et j’étais accueilli chez mes 
camarades au Portugal. Le vrai moteur, c’étaient nos 
rencontres, nos discussions, nos solidarités : à des 
années-lumière du néolibéralisme et de l’esprit de 
compétition qui régnent aujourd’hui dans la plu­
part des établissements du monde entier...
A Saint-Luc, j’ai appris à m’abstraire de certaines 
contingences pour mieux projeter, tandis qu’à 
Lambert-Lombard, j’ai commencé à travailler à bras- 
le-corps avec toutes les composantes de la réalité.

D'A : QU'AVEZ-VOUS FAIT APRÈS VOTRE DIPLÔME ?

J’avais très envie de construire et j’ai accepté la 
première commande que l’on m’a proposée : une 
cheminée pour un particulier. Je me suis inscrit à 
l’Ordre des architectes et je me suis installé à mon 
compte. J’étais très peu payé, mais c’est un travail 
qui m’a réellement passionné. J’ai réalisé de nom­
breux prototypes, j’ai collecté des matériaux, la 
matériauthèque que vous avez visitée a commen­
cé à prendre forme dès cette époque. Je suis resté 
pendant six ans à avoir une activité proche de la 
prestation de services pour mes amis et leur entou­
rage, mon chiffre d’affaires était si bas que je n’étais 
pas imposable... La rue de l’Académie, par où vous 
êtes arrivé jusqu’ici, était en train d’être éventrée et, 
la nuit, j’allais en voiture récupérer sur les chantiers 
les parquets en chêne pour me chauffer. Mais de fil 
en aiguille, j’ai obtenu des commandes de plus en 
plus importantes et enfin une maison.
Cette période a été essentielle pour la suite. Elle m’a 
permis de définir une méthodologie : chaque élé­
ment de l’architecture devenait une fin en soi. Une 
cheminée, un châssis de fenêtre était le prétexte à 
un travail de fond sur l’espace et l’usage, un travail 
qui ne sortait jamais du budget souvent très faible 
de mes clients...

D'A : VOTRE PREMIÈRE MAISON ?

Celle de ma soeur, mais six mois plus tard on m’en 
commandait déjà une autre et je me rappelle encore 
le grand sentiment de liberté qui m’a envahi à ce 
moment-là. Après m’être appliqué pendant toutes 
ses années à développer le potentiel architectural 
des membres dispensés d’un édifice, je pouvais 
enfin m’occuper d’un corps entier...
J’étais enivré par toutes ces questions qui se posaient 
et se superposaient. J’ai pu mener à bien ces chan­
tiers et d’autres de plus en plus importants par la 
suite grâce à tous ces petits travaux dans lesquels 
je m’étais engagé précédemment et qui m’ont fait 
comprendre l’importance du contingent.
En réfléchissant, je pense avoir eu de la chance de ne 
pas avoir obtenu tout de suite une grosse commande
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« J’ai choisi 

d’employer ce 

matériau [le Corten] 

parce qu’il était à ma 

disposition, et c’est 

lui qui a ensuite fixé 

les règles qui nous 

ont permis de réaliser 

le projet »

La maison Dejardin-Hendricé 
(2004).
En haut : le cube de Corten 
posé à flanc de colline et, 
à droite, l'isométrie éclatée.

Au milieu : à gauche, 
la maison juchée sur son 
socle en béton. À droite, les 
plaques de métal fabriquées 
en 15 secondes, qui ont été 
ensuite montées à l'aide 
d'une grue en 7 heures.

En bas : l'intérieur équipé 
et un développé des six faces 
du cube.
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Vestibule supérieur 
Salons |

2.3. Cuisine V,
2.4. Cage de scène
2.5. Gradin grande salle
2.6. Petite salle/répétition
2.7. Réserves costumes

La restauration et l'extension 
du théâtre de Liège (2013).

En haut, à gauche : coupe 
sur la grande salle.

En haut, à droite : le nouvel

amphithéâtre vient se glisser 
comme une main dans cette 
ancienne salle à l'italienne.

Au milieu, à gauche : la façade 
classique de l'ancien théâtre et 
le cristal de la salle polyvalente.

Au milieu, à droite : le dos de 
la main ouverte, qui sort du sol 
pour accueillir les spectateurs.

En bas, à gauche : les plans 
et les extensions tentaculaires 
qui s'immiscent dans les

interstices de l'îlot urbain 
pour trouver de nouvelles 
connexions avec la ville.

En bas, à droite : la salle 
polyvalente.
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qui aurait pesé sur mes épaules. J’ai pu avancer pas 
à pas> j’a* Pu évoluer à mon rythme dans la connais­
sance des matériaux et de leur mise en œuvre...

D'A : VOTRE RÉFLEXION SUR LES MATÉRIAUX SEMBLE VOUS AVOIR RAPI­

DEMENT AMENÉ À TROUVER DES ALTERNATIVES AU TOUT BÉTON...

Le béton, c’est une matière universelle qui rend 
compte d’une économie globale. Cependant son 
hégémonie reste beaucoup moins importante en 
Belgique qu’en France, où des consortiums extrême­
ment puissants dominent le marché de la construc­
tion, ce qu’a parfaitement compris quelqu’un 
comme Rudy Ricciotti par exemple... Chez nous la 
culture du béton existe mais les possibilités d’em­
prunter d’autres voies sont très nombreuses. Je suis 
toujours très attentif à ce que les matières peuvent 
produire en termes de sensation, de fiction. Et 
lorsque j’en trouve une qui peut traduire mes inten­
tions, j’enquête sur les artisans qui savent la mettre 
en œuvre, je vais les voir, je les invite à l’atelier 
pour discuter. Et enfin je monte une équipe dans 
laquelle ils ont toujours leur mot à dire... Comme 
au théâtre de Liège avec les entreprises qui ont réa­
lisé le vitrage rainuré qui joue avec la lumière ou le 
linoléum naturel.

D'A : COMMENT VOUS EST VENUE L'IDÉE DE RÉALISER UNE MAISON EN 

CORTEN ?

Je devais faire une petite maison pour un jeune 
couple avec deux enfants dans les Ardennes, dans 
un paysage vallonné traversé par une rivière. Une 
région très marquée par le déclin de la sidérurgie. 
Mon client avait très peu de moyens, mais son 
père possédait une aciérie et j’ai rapidement com­
pris tous les bénéfices que je pouvais tirer de cette 
situation. J’ai d’abord imaginé un cube composé 
de plaques d’acier soudées : une figure géométrique 
qui après la sphère permet un maximum de volume 
pour une enveloppe minimale.
J’ai choisi le Corten parce qu’il ne demande aucune 
finition et que très peu d’entretien. Puis pour 
sa mise en œuvre j’ai collaboré avec un pôle de 
recherche de l’université de Liège et un institut pari­
sien dont les ingénieurs venaient en train pour voir 
comment réduire au maximum le temps de fabri­
cation et de montage. Ainsi les plaques d’acier ont- 
dles été produites en quinze secondes et le montage 
a-t-il effectué en moins de sept heures.
Mais tout cela n’était absolument pas mon objectif 
de départ. J’ai choisi d’employer ce matériau parce 
qu’il était à ma disposition, et c’est lui qui a ensuite 
fixé les règles qui nous ont permis de réaliser le 
Projet. À terme, ce processus a permis la réalisation 
d une habitation extrêmement économique, un 
Prototype expérimental qui a su attirer l’attention 
de la filière métal...

« Je suis toujours très attentif à ce que les matières peuvent 

produire en termes de sensation, de fiction »

Centre culturel de Montataire 
(2018), avec Heleen Hart 
et Mathieu Berthelet.
En haut : les halles historiques 
des frères Perret, qui forment 
un exosquelette dans lequel 
coulissent les nouveaux volumes 
programmatiques en parpaings.

Au milieu : la mezzanine du grand 
hall et sa voûte en béton échancrée 
de manière à libérer une cascade 
de lumière.

En bas : le détail de la structure 
méticuleusement restaurée qui porte 
toute la signification du bâtiment.
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D'A : QUEL EST VOTRE RAPPORT À LA RECHERCHE ?

Dans chaque projet je définis un axe de recherche, 
qui peut consister soit à créer un produit nouveau 
soit à détourner un produit existant, soit à trouver 
des mises en œuvre innovantes...
Au théâtre de Liège, par exemple, nous avons posi­
tionné les radiateurs à ailettes non à proximité du sol, 
mais en hauteur près des plafonds à la fois pour libé­
rer les murs de leur emprise et pour les protéger des 
chocs. Le maître d’ouvrage et les entreprises se sont 
d’abord opposés à cette idée, parce que la chaleur 
monte. Mais j’ai immédiatement pris contact avec 
les fabricants de radiateurs à ailettes européens. L’un 
d’eux, qui en avait déjà placé en hauteur, m’a fourni 
des abaques prouvant que cette position n’avait que 
peu d’incidence sur les émissions de chaleur.
Ainsi un radiateur en hauteur chauffe, alors qu’un 
radiateur bas devant lequel on pose un panneau 
chauffe moins. Il ne chauffe plus du tout si un 
charriot vient l’emboutir et le met hors d’usage. De 
plus le travail des chauffagistes devient plus visible 
et peut être réévalué, une chose très importante sur 
un chantier...

D'A : VOUS AVEZ DÉVELOPPÉ UNE DÉMARCHE TRÈS SINGULIÈRE, POUR­

QUOI NE PAS AVOIR CHERCHÉ À LA TRANSMETTRE EN ENSEIGNANT DANS 

UNE ÉCOLE D'ARCHITECTURE?

Un enseignement régulier dans une école m’aurait 
demandé un engagement qui serait venu concurren­
cer celui que me demande quotidiennement mon 
atelier. Il m’aurait empêché d’aller aussi loin dans 
mes expérimentations sur la matière.
C’est une chose qui m’aurait sans doute permis de 
prendre du recul, de clarifier mes pensées, de mieux 
formuler mes idées... Mais je me suis positionné 
autrement et je ne regrette pas ma décision. Ce 
qui ne m’empêche de donner des conférences dans 
les écoles, de participer à des workshops et à des 
universités d’été dans toute l’Europe.
Par contre je transmets à travers mon activité d’édi­
teur. En fabriquant mes livres, en lisant des manus­
crits et en aidant les auteurs à mieux formuler leurs 
idées pour être mieux entendus...

D'A : POURRIEZ-VOUS REVENIR SUR VOTRE ACTIVITÉ D'ÉDITEUR?

J’ai créé les Editions Fourre-Tout pour parvenir à 
faire connaître ce qu’est vraiment le travail d’un 
architecte sous tous ses aspects. C’est une activité 
qui reste très proche de mon activité principale. 
Quand j’édite un livre, je fais d’abord un casting. Je 
monte une équipe avec très peu de moyens parmi 
mes amis qui apportent leur expertise afin d’assu­
rer la relecture et la correction des manuscrits. Très 
souvent, je publie des réflexions d’architectes qui 
n’avaient pas été écrites pour être publiées : des 
notes, des journaux...
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d-a : ON VOUS SENT TRÈS PROCHE DE LA LITTÉRATURE.

Oui, je m’éloigne de plus en plus du visible pour 
aller vers le narratif. Je suis de moins en moins en 
moins intéressé par les arts plastiques. Pourtant, 
pendant le XXe siècle, des rapports très étroits se 
sont établis entre ces deux disciplines, comme en 
témoigne notamment l’aventure du Bauhaus. Mais je 
me sens beaucoup plus proche des auteurs, des gens 
qui écrivent. La plupart des architectes sont souvent 
fascinés par les images. Comme s’il y avait une exi­
gence à produire les représentations les plus stupé­
fiantes possibles... Un mouvement porté par inter­
net, les réseaux sociaux et les revues web. De même, 
le système des concours renforce cette hégémonie.
Je cherche à minimiser le plus possible tout ce qui 
a trait à la vue. Si je prends encore l’exemple du 
théâtre de Liège, je me suis appuyé sur les artisans 
et les entreprises, sur leur savoir-faire ainsi que sur 
les mille métiers du théâtre - de l’éclairagiste au 
régisseur, de la couturière à l’actrice - qui allaient 
occuper les lieux... Je me sens plus un auteur qu’un 
artiste. Je me sens plus proche de l’écrivain qui 
utilise l’espace pour mettre en scène ses personnages 
que de l’artiste qui se cantonne dans une certaine 
radicalité. Comment à travers le roman on parvient 
à une certaine vérité humaine... Je me sens plus 
proche de ce qui fait la substance de la littérature 
que de tout ce que les arts plastiques me proposent.

D'A : VOUS AVEZ BEAUCOUP INSISTÉ SUR LE CASTING PENDANT NOTRE 

ENTRETIEN...

Permettez-moi de revenir à la littérature : beaucoup 
d’auteurs que je connais travaillent avec des spécia­
listes de différents domaines avant de commencer à 
écrire. Oui, le choix des collaborations est pour eux 
extrêmement important.
C’est ce que je fais avec un certain plaisir deux fois 
par semaine lorsque je consulte les appels d’offres 
pour les concours publics. Une activité considérée 
comme fastidieuse par la plupart de mes confrères, 
mais que je ne délègue pas et que je prends très au 
sérieux : un travail administratif n’a rien d’adminis­
tratif... Le dossier de candidature est pour moi un 
véritable projet de vie à travers lequel je m’engage 
a faire certaines choses pendant un certain temps. 
H me permet de revenir sur mon passé - puisque 
Ie dois présenter des bâtiments réalisés - et de me 
projeter dans l’avenir, puisqu’il faut constituer une 
equipe, contacter des personnes compétentes avec 
lesquelles j’ai envie travailler. D’ailleurs je présente 
toujours plus de cotraitants que ne m’en impose 
le règlement. C’est sans doute un des moments les 
Plus exaltants de ce métier, le moment où l’on entre­
voit des questions nouvelles que l’on va se poser et 
°u se bousculent des perspectives de rencontres, de 
discussions et de débats... ■

« Je m’éloigne de plus en plus du visible pour aller vers le narratif. 

Je suis de moins en moins en moins intéressé par les arts plastiques »

« Je me sens plus proche de l’écrivain qui utilise l’espace 

pour mettre en scène ses personnages que de l’artiste 

qui se cantonne dans une certaine radicalité »

Page de gauche : 
projets Meusinvest et 
Noshaq (2014-2022). 
Transformation et extension 
de plusieurs constructions 
du centre de Liège en 
bureaux et sièges sociaux 
d'entreprise.
En haut : plan du rez-de- 
chaussée.

Au milieu : le grand 
escalier commun et 
ses volées en acier 
plié et soudé. Celles-ci 
sont suspendues à la 
structure métallique 
existante dégagée de son 
remplissage de briques.

En bas : coupe.

Ci-dessus : parutions 
des Éditions Fourre-Tout.
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